译者注：本文原发表自The Ringer，作家是 Lex Pryor，文中数据均法例原文发稿前（当地时分5月8日），文中不雅点与译者及平台无关。
目前只消23岁的丛林狼队后卫爱德华兹，早已卓越了外界对他的各种相比，成为了唯一无二的存在。
天才少年很少是天生的——他们往往是在磕趔趄绊中塑造而成的。机缘赶巧与禀赋天然是要道身分，但绝非全部。莫得东说念主能提前清楚我方的巅峰究竟在那儿，他们只知说念我方渴慕达到怎么的高度。
篮球天才的成长历程恰是如斯。当你不雅察他们在球场上的作为时，总会空料想过往那些传奇球星的影子。这也就是说，在篮球场上，效法不单是是最高神情的奖饰：它是创造的起先形态。这种动态关系一直是篮球畅通的一部分，伟大的球员老是在从前辈那里接纳营养，无论是技巧作为、得分数据、脚步出动，照旧个东说念主品牌塑造。正如说唱歌手李尔-韦恩所说：这不是抄袭，这叫“回收利用”。
在任业篮球的至高殿堂，这种传承定律进展为：当你目击着实的天才时，即使他的身手并非全然原创，你依然能一霎辨识其不凡之处。
安东尼-爱德华兹，这位23岁的丛林狼队典型得分后卫，即便不是这一现象的最新例证，亦然连年来最引东说念主注意见案例。他总能让一类篮球赏识家们忍不住为之欣喜、呼吁、尖叫。爱德华兹的控球手段让东说念主追思起21世纪初那些擅长交叉步的控球内行；他在禁区表里的脚步出动，仿佛历程经心缱绻般精确；他的跳投作为畅通顺滑，在内线的终结手感如天鹅绒般柔嫩。
用爱德华兹我方的话来说，他就是“真义”——这位亚特兰大原土球员曾平直上前总统巴拉克-奥巴马抒发过这一不雅点。18岁参加NBA时，他就像一只长着练习利爪的幼兽，技巧上略显松弛，却领有着与生俱来的生启航材。要是说他有一个着实宣告我方到来的时刻，那即是在因新冠疫情而中断的少壮赛季末期。在主场对阵多伦多猛龙队的比赛第三节，爱德华兹从左侧底线起跳，确切将下巴撞到篮板上，然后平直将猛龙队时尚渡边雄太“扣进了棺材”。
到了第二个赛季，华子场均得分达到21.3分；第三个赛季，他的场均得分进步至24.6分，并初次入选全明星威望。客岁，他打败了顶级热切杀器约基奇领衔的卫冕冠军丹佛掘金队，教导丛林狼队时隔多年再次闯入西部决赛，最终输给了斯洛文尼亚热切内行卢卡-东契奇。在2025年季后赛首轮，爱德华兹复仇到手，以闻东说念主横扫（4-1）的比分淘汰了东契奇和他的新球队洛杉矶湖东说念主队。
如今，他正试图开脱季后赛第一场比赛的低迷进展，挑战另一个正在衰退的王朝——穷乏斯蒂芬-库里的金州骁雄队。要是东西部季后赛的早期走势能提供任何思绪，那么摆在爱德华兹眼前的说念路果决清楚，属于他的时间机会正在恭候他去把抓。这些季后赛并非是华子初次登上舞台的机会——事实上，他确切从孩童时期就开动辞世东说念主眼前展现球技——但这是他第一次有机会透顶宣告我方对舞台的总揽。
爱德华兹的形象中有许多令东说念主目下一亮的特色。他那无法扼制的魔力——不仅敢告诉奥巴马要认清他才是“真义”，还校服好意思国奥运队的其他“昆玉们”也齐深知这少许。这位五年事球员擅长将电视镜头前的扮演披沙沥金，让不雅众们不禁猜忌他究竟是相识到了镜头的存在，照旧根柢绝不介怀。他那珍珠般白嫩的笑脸、冷峻的耳垂以及清朗的魔力，齐让东说念主难以冷漠。
爱德华兹在球场上的“垃圾话”格调也成为他魔力的一部分：对骁雄队球迷大喊“回家吧”，在斯蒂芬眼前吼怒；射中一记干拔三分后对着凯文-杜兰特怒吼，逗得后者忍俊不禁；在淘汰掘金队的抢七大战锁定胜局后，向丹佛的不雅众挥手说念别；甚而只是因为看了雷吉-杰克逊一眼就被吹技巧犯规。说到华子，咱们不得不提到这个校服我方能跨界称霸悉数畅通项意见狂东说念主——他的队友们会说：“他说我方能打网球”，还有“我外传他能在NFL、MLB和NHL打球”。
他并不摈斥那种对记者和当代媒体挥霍者来说如“猫薄荷”般眩惑眼球的公开自我反念念。他清楚我方在外界眼中的形象：“我比许多东说念主设想的要智谋，”他曾笑着说，“我只是看起来这么汉典。”他坦诚我方在竞争层面还有成漫空间：“这是我第一次着实领有属于我方的球队，”本年早些时候他告诉记者，“但我还莫得展现出应有的指挥力。我以为我方还不是超等巨星。”他不发怵向敌手请安，也勇于承认我方在球场上并非无所不知。
少年时期的他阅历了东说念主生巨变，在AAU比赛中还曾在中场休息时向母亲飞吻的他，却在短短七个月内先后失去了母亲和外祖母（两东说念主因合并种疾病离世）。哥哥姐姐成为了他的法定监护东说念主，也曾普通的上学通勤也酿成了赶赴白东说念主郊区的一小时资料跋涉。他采纳留在本州上大学，选秀之夜，他看着我方的名字在屏幕上精通时，他身旁是母亲和外祖母的画像。如今，无论他我方是否应允、是否信赖、是否以为准备好，他齐仍是是又名巨星。从昔日的各种走到目前，他深知这一切瓮中捉鳖——而这种融会，既是爱德华兹的职守，亦然他的上风。
咱们在这里筹商的，是华子绝不遮挡、自但是然流表示来的方方面面：有甘好意思，有辛酸，有松弛，有青涩。但当篮球触地的那一刻，他在球场上展现出的身手，却是无数不同源流、无数不同愿景的和会，每一个元素齐源自他除外的宇宙。
爱德华兹的肉体要求是他打球格调中最特有的部分，但依然能让东说念主空料想一系列熟悉的球星。自从他崭露头角以来，就约束被拿来与乔丹作相比，这并非毫无缘由。他通常挑战地心引力的风光——起跳后似乎能比悉数同龄东说念主飞得更久、更远——是这种相比的中枢地方。他的其他肉体特征亦然如斯：因发育突增而达到的6英尺6英寸身高（与乔丹相似），还有一对足以抓住沙滩球的大手，更毋庸说篮球了。他在球场上的技巧——那些热切倾向、成果以及败坏敌手的风俗——齐深深印刻着偶像们的踪影：脚步手段堪比科比和乔丹，攻防两头的生动性与闪光点则像极了年青时的德维恩-韦德。
爱德华兹在球场上最彰着的个东说念主印章，在于他采纳收敛和主管比赛的风光。不单是是因为他领有致命的交叉步技巧——更在于其作为神情上酷似阿伦-艾弗森；不单是是因为他的跳投高效——更在于其作为看起来是如斯丝滑畅通；不单是是因为他在压力下擅长欧洲步或回身冲破——更在于这些作为在热烈抵挡中让东说念主空料想那些前辈们。即便这些作为起先源于效法，但跟着他约束打磨，它们越来越多地展现出爱德华兹的特有个性。
五个成例赛赛季和两次季后赛征途尚未让他达到畅通糊口的巅峰。在30岁之前，爱德华兹仍有可能阅历一两次篡改。少壮赛季，他的三分球射中率只消调整的32.9%，而本赛季这一数据进步到了39.5%。这一瞥变的紧要说念理在于，它瑰丽着爱德华兹仍是掌抓了无数的效法手段——简略以各种且实用的风光行使每一项所学——如今他比赛的每一个步伐齐不再颓靡存在。他的打球格调变得如斯清楚可辨，以至于那些效法的根源缓慢褪去，全体呈现出全新的样子，最终让东说念主们记取的，是唯一无二的他我方。
跟着比赛 压力约束进步，爱德华兹在球场上全方向总揽比赛的能力，将成为他完成这一飞跃的要道。莫得东说念主应允听到一个老是“在路上”的球员声称我方仍是“到来”。莫得什么经得起时分测验的建立会在压力下枯萎。到手，与个东说念主数据不异紧要，是奠定地位的要道。凭据你对他后劲的评估不同，季后赛的热烈争夺要么是恭候他克服的绊脚石，要么是开启他最终进化的大门。即便爱德华兹再次闯入分区决赛，只消他莫得在球场上留住长远的个东说念主印章，东说念主们也很容易在过后轻蔑这一建立。这，亦然篮球畅通一直以来的法例。
爱德华兹是否注定会成为定约门面，仍是一个未知数。客不雅来看，他的一些过错可能会拦阻这通盘路。许多东说念主对他的第一印象，照旧停留在21岁时发布的那条带有反同性恋倾向的Instagram帖子。2023年12月的玩忽媒体丑闻——据报说念，又名女性向他共享了怀胎测试的阳性终结，爱德华兹却回应“去打胎吧哈哈”，并给对方转了10万好意思元——这种场外的放浪事，恰是锡安和莫兰特被东说念主哄笑的原因。（辩驳被泄露后，他在备忘录中说念歉，称这些信息是“在情绪兴奋时发送的”，并暗意“悉数女性齐应该获取援手和赋权，简略自主决定我方的肉体”。）爱德华兹第二起与怀胎干系的丑闻——据称当另一位情东说念主奉告他怀胎时，他也发音讯让对方“去打胎吧哈哈”——不异不太可能成为麦片盒上的正面故事。即便忽略场外事件，一边要督察雪碧代言东说念主的形象，一边又向场边球迷喊出“我的老二比你的大”，这也绝非易事（更毋庸说他客岁被定约办公室累计罚金28万好意思元，以及无数次技巧犯规了）。
天然，前辈们的阅历标明，这些问题随机会成为统统拦阻——甚而在某种进度上，可能还为他们增添了好意思妙色调。但昔日的球星们从未阅历过玩忽媒体时间这么的高度曝光。迈克尔-乔丹所谓的赌债不会在Instagram直播中被计帐，威尔特-张伯伦的滥情也不会被截图传播。爱德华兹劳动糊口的要道问题在于，他的这些污点能否像他的球技一样，在4K高清镜头的注目下依然站得住脚。
当状况巅峰时，他的比赛飘浮着旧时间的优雅韵律。五年征途后体育录像/图片，这个年青东说念主本不该如斯出色——仅凭这少许，他就足以置身于追念至烟雾缭绕的芝加哥更衣室、好莱坞聚光灯下以及闪闪发光的新英格兰硬木球场的伟大球员行列。机缘赶巧、禀赋异禀，既让东说念主熟悉又唯一无二，也许他我方还不认为我方是超等巨星，但当咱们亲眼目击他的进展时，心中果决明了。